
PERCORSO DI BURRI 

 

La pittura di Alberto Burri copre un arco di cinquant’anni esatti, dal 1945, data delle sue prime prove, al 

1995, anno di morte. Il suo iniziale tirocinio come pittore figurativo è molto breve e si chiude già con il 

1947. 

La produzione astratta si può suddividere in due grandi blocchi: nel primo la superficie dei dipinti, 

accidentata e irregolare, a volte scoscesa, mette in evidenza la vita delle diverse materie (i sacchi, i legni, i 

ferri, le plastiche) con le loro crude superfici; nel secondo diventa più livellata e regolare, intrecciando al 

colore, che può assumere un ruolo esclusivo, le trame della materia: assunte ora soltanto nel loro valore di 

vibranti tonalità e non già nella drammaticità dei loro movimenti, queste si presentano più uniformi, pur nel 

loro aspetto ruvido o poroso. Nel corso degli anni Settanta, il mutamento si coglie nel passaggio dai “cretti” 

ai “cellotex”. 

Ciò che non muta è il fermo e largo impaginato, il senso dello spazio che, in Burri, è costantemente teso, 

serrato. Dapprima in forme più tormentate, poi più piane e distese, esso esprime sempre la stessa gagliardìa 

plastica. 

L’apparizione dei “sacchi”, all’inizio degli anni Cinquanta, suscitò un enorme scandalo. Si trattava di una 

novità assoluta e sconvolgente, e altrettanto sconcerto destarono le serie successive, dai legni alle plastiche, 

benché la critica più avveduta non avesse mancato di segnalarne l’avvincente bellezza. 

Nessuna altra in effetti, tra le ricerche pittoriche degli anni Cinquanta in Europa e nel mondo, presenta una 

maggiore tenuta qualitativa; né è paragonabile all’opera di Burri per radicalità d’innovazione linguistica, 

considerate anche le sue precedenze sugli artisti americani che formeranno i movimenti del New Dada e 

della Pop Art: artisti che anzi, come altri, proprio da Burri furono stimolati e influenzati, comunque precorsi. 

Qualche esempio? In un dipinto del 1949 il motivo della bandiera americana, che sarà così caro a Jasper 

Johns, è già presente. I dipinti “gobbi”, la cui tela è cioè spinta in avanti da una sommaria armatura in 

metallo (altre volte è un ramo d’albero) incastrata nel telaio, anticipano le ricerche della “shaped canvas”, 

cioè dei quadri concepiti come strutture a tre dimensioni, di tela con armatura interna. Numerosi sono poi gli 

spunti che Rauschenberg (dopo aver visitato lo studio di Burri a Roma nel 1952) trovò nella sua opera, 

dall’impaginato assemblagistico al motivo del “tutto nero” o all’impiego della chiusura lampo. Dell’interesse 

per Burri dei militanti europei del cosiddetto Nouveau Rèalisme, abbiamo testimonianze a volontà: a parte 

l’italiano Mimmo Rotella con i suoi “décollages” , che da Burri notoriamente prendono le mosse, le 

incordature dei “sacchi” annunciano gli imballaggi di Christo. Nel 1958 Burri si fa fotografare mentre spara 

su un barattolo di birra; poi la lamiera sforacchiata, issata su un perno, è proposta come scultura; la sequenza 

appare sulla rivista americana Horizon nel gennaio del ’59 con il titolo “Nascita di una forma d’arte”; per 

Burri è solo un gesto, per Niki de Saint-Phalle è il suggerimento per una carriera. Nel 1958-59 Yves Klein dà 

inizio ai suoi “fuochi” che ripetono alla lettera le combustioni di Burri. Per non parlare di una larga schiera di 

minori in Italia, in Francia, in Spagna, in Germania, negli Stati Uniti e altrove.  

Divenuti leggendari, i “sacchi” di Burri non sono tuttavia che un particolare momento della sua ricerca, che 

aveva preso le mosse dall’uso di materie come i catrami e le muffe, di un genere cioè ancora assimilabile, per 

qualche aspetto, alla natura degli impasti pittorici, nella loro possibilità di essere spalmate, o meglio 

raggrumate, sulla tela. Le opere così realizzate alla fine degli anni Quaranta denunciavano già la visione che 

Burri ha della pittura come entità dotata di una propria vita “organica”. Ogni dipinto si presentava in effetti 

come un organismo, riarso ma cupamente lucente, nero-blu, o rosso e terroso, con le sue escrescenze e 

contrazioni, borchie di pigmento incrostato e pezzature, ferite ed innesti, operati incidendo nello strato 

colorante, o sovrapponendo bordature più scure. In altre opere, il pittore perseguiva un ordito di toni con 

sporcature di colore e impasti di sabbia e olio, alternando agli accenti più cupi dei catrami, orchestrazioni di 

materie chiare, che valorizzano la rifrazione della luce. L’intensità espressiva, la tormentata tensione delle 

forme e la loro crudezza non escludevano però una raffinata e talvolta persino elegante qualità di rapporti 

tonali.  

E’ intorno al 1950 che data la nascita dei sacchi. E se inizialmente la trama “povera” delle tele di sacco si 

mescola al colore, verso il 1952 Burri si spinge ad alternare sul telaio, a zone dipinte, i sacchi grezzi, senza 

più sovrapporre tra di loro questi due elementi distinti e dialetticamente accordati. 

La materialità delle logore pezze di juta non viene velata o riconfusa con gli strati del colore: ma invece 

evidenziata, mettendo l’accento sulla sua intrinseca bellezza. Tra un nero opaco, sonante, e un bianco di 

calce, robustamente incastrati ai margini del dipinto, la luce abbassata e carica di torpide suggestioni che le 

fibre del sacco decantano, è luce di una logora e compromessa resistenza, sudore del tempo; ma anche 



assaporamento, di quell’ostentato transito del tempo, in una durata godibile di tono: quasi il riscatto o la 

sublimazione di un logorìo patito nel profondo di se stessi. 

Via via ci si inoltra in una fase di sempre più esplicita “azione”; gli strappi e le cuciture sembrano sempre più 

ferite, quasi carnalmente rimarginate, la materia subisce strappi e sfibramenti. L’atto crudele di lacerare, di 

cauterizzare, di slabbrare, di trapassare e imbastire con l’ago, si inquadra fermamente nella tensione della 

pagina. 

Tra Burri e le sue materie si crea uno scambio di influenze: con i sacchi, evocativi e significanti nella loro 

testualità esistenziale, c’è un’intesa profonda, un pareggio di presenza e di intervento. Le plastiche sono 

invece più ricche di possibilità recettive e determinano una violenza di intervento, che si esplicita 

nell’espressionismo delle combustioni. 

Il fuoco lascia le nere tracce della sua azione, già anche nei legni o nei ferri, tornando così a disegnare quelle 

inquietanti cavità che avevamo incontrato nei catrami e nei sacchi. Nei ferri, le lamiere aperte e ripiegate 

riflettono un intervento la cui simbologia inconscia potrebbe essere ulteriormente cercata, sia pure 

nell’ambito di un indivisibile processo psichico-estetico che emerge nei termini di un serrato discorso 

formale. 

Resta comunque una costante, pur nell’alternarsi e rinnovarsi delle materie, il robusto impaginato 

compositivo e spaziale; e si tratta di qualcosa di strettamente complementare alle lacerazioni inflitte alle 

materie: è come un orizzonte fatale di fissità e quasi d’eternità con cui si confronta la relatività temporale del 

logoramento e dell’azione. E’ il momento costruttivo che entra in dialettica con quello “distruttivo”, 

formando una serrata unità. La geometria e la materia, l’inquadratura e il segno, la forma e l’informe sono 

dati anche psicologicamente correlati e inscindibili. 

Dopo lo scandalo e il rifiuto di buona parte della critica, per Burri il successo senza riserve arriva con gli 

anni Sessanta e si consolida alle soglie dei Settanta. Ma intanto, la sua visione tende a rasserenarsi; depone 

gli accenti drammatici della ricerca informale, pur conservando tutta la propria solennità ed ampiezza di 

respiro, come dimostra la bellissima serie dei “cellotex” qui esposta. 

E’ ormai lontano il dopoguerra, nel cui clima erano nati i sacchi, che non per nulla, in una delle 

interpretazioni avanzate dalla critica, erano stati visti anche come l’emblema di un’Italia povera e lacerata, 

coinvolta in una dolorosa disfatta, assetata di nuovi valori. 

Nella serie dei “cretti” in caolino l’accento cade ancora sulla fenomenologia della materia, che tuttavia non 

subisce più alcuna violenza, ma si inquadra in una composizione mirabilmente disegnata dal motivo quasi 

calligrafico delle screpolature. Queste tracciano una rete ora più folta ora più rarefatta, mettendo in chiaro 

risalto il discorso formale e la sua sublimante volontà d’ordine. Seguono poi i grandi “cellotex”, dove 

l’artista realizza raffinati effetti con la singolare grana di questa materia industriale, che muta di tonalità e di 

trama nelle parti che il pittore delimita geometricamente e sottopone poi a un particolare trattamento, 

asportando la “pelle”. Così Burri compone visioni di una straordinaria e maestosa semplicità architettonica, 

segnate da una sorta di orizzonte che suggerisce il dilatarsi dello spazio, o dove si accampano, in nero o in 

grandi campiture di colori, forme di una monolitica potenza. Uno degli esiti più eloquenti di questa depurata 

e solenne ricerca sono le grandi sculture in ferro della prima metà degli anni Ottanta. 

Nella serie intitolata Sestante, del 1982, tutta affidata al colore, Burri, il Grande Astratto, rovescia di nuovo 

la propria sfida: torna al pennello quando ormai questo sembra messo fuori causa dal dilagare delle ricerche 

extra-pittoriche, che nella scia delle sue ricerche avevano preso il sopravvento a livello internazionale. Come 

nei “cellotex”, straordinari equilibri collegano una zona di colore all’altra, ogni zona di colore ha un suo peso 

ma anche una sua agilità, un’immobile fissità ma anche una potenzialità dinamica. Le vaste composizioni 

comunicano, a un tempo, vivacità e gravità. Leggerezza e peso, appunto, stasi e movimento. Le forme sono 

estremamente variate: ai moduli squadrati si alternano curve e arabeschi, a pause rarefatte incontri affollati di 

particelle organiche, animate come cellule ameboidi. Contornati dal nero, i rossi o gli azzurri ricevono un 

vivo impulso. Ogni colore è sempre nitidamente scandito, e individuato nella sua fisica consistenza; spoglio 

di ogni fremito lirico o simbolismo, non cerca trasparenze ma impone la propria compattezza e il proprio 

timbro. Anche il colore è, per Burri, materia, sostanza corposa, come biologicamente dotata di una sua 

propria vitalità, e ciò che il pittore esalta è appunto l’urgenza vitale che si sprigiona dalle sue pulsazioni. 

Allo stesso modo nei precedenti decenni, nei sacchi, legni, ferri o combustioni, Burri evocava la vitalità, e 

l’esposizione all’esistenza, delle diverse materie. Rimane costante la profonda adesione alla flagranza del 

mezzo impiegato, come in una ricerca di testimonianze organiche ed elementari della vita, ricerca sempre 

rinnovata e immaginata in un momento diverso, in uno scatto successivo. Così nel reagire delle plastiche al 

calore del fuoco, così, nella serie colorata del Sestante, nel rimpiccolirsi o ingrandirsi delle forme, nel 

frammentarsi dei colori o nel loro compatto espandersi. E’ come se l’occhio ora si allontanasse, dominando 



vasti orizzonti, ora invece si avvicinasse, quasi al microscopio, spiando il brulichio e la fioritura, gli scarti e 

le compenetrazioni di questi elementari protoplasmi che sono i tasselli colorati.   

Il decennio che va dalla metà degli anni Ottanta all’anno della scomparsa di Burri, è dominato da dipinti che 

hanno per titolo Nero o Annottarsi. Inquietante e suggestiva espressione, “annottarsi”, che è come dire “farsi 

notte”, inoltrarsi nella notte. Per Burri, giunto al settantesimo anno di età, è anche un “farsi notte” 

dell’esistenza, un andare verso l’estrema soglia. Tonalità, il nero, spesso accordata al rosso, fin dai sacchi, o 

in anni successivi all’oro, in un accostamento di potente espressività che si coglie anche nei “cellotex”, ora 

occupa quasi interamente la sua immaginazione, recuperando all’interno delle proprie gamme una ricchezza 

di rapporti e di passaggi. La tecnica è per lo più colore acrilico su supporto ancora di cellotex, spesso sposato 

alla pietra pomice.  

Alla pienezza gioiosa di precedenti momenti, si contrappone una tenebrosa contemplazione: un’uguale 

densità ma rovesciata di segno, un colloquio curvo e sommesso di sagome affatto nere con il fondo di un 

grigio intenso, di una opacità che è luce non del tutto spenta, come sotto le ceneri. Facendosi notturni, e da 

un punto di vista come in volo, dall’alto, i pensieri di assoluto incrociano ora gli orizzonti di un approdo al 

silenzio. Il rapporto tra le diverse tonalità del nero, tra gli andamenti delle forme profilate, e il dialogo delle 

tessiture pittoriche dalle diverse modulazioni, generano un risultato di muta solennità, quasi paesaggi o 

architetture intravisti nella notte, e tuttavia senza alcun riferimento naturalistico. 

Nei vastissimi locali degli ex seccatoi del tabacco che a Città di Castello, luogo di nascita di Burri, ospitano i 

grandi cicli degli ultimi anni, da Il Viaggio del 1979, al Sestante, ai quadri neri e nero-oro, può cogliersi a 

pieno l’ampiezza del loro respiro spaziale, erede di una tradizione italiana che va da Giotto a Piero della 

Francesca e al Rinascimento. Debbo confessare che quando visitai per la prima volta gli ex seccatoi ebbi 

l’impressione di trovarmi di fronte a una sorta di Cappella Sistina del xx secolo, tale è la loro 

“monumentalità”, una monumentalità prodigiosamente rinnovata nel più ardito e affrancato dei linguaggi 

contemporanei. 

Affrancato, e radicalmente, da ogni nesso con le forme del passato, nella purezza del dettato astratto; ma 

collegato a un’antica traccia della ricerca italiana in questo rinnovato sentimento dello spazio, che nella 

pittura di Burri è messo come a nudo e diventa non più teatro della rappresentazione, ma suo protagonista 

assoluto, gravido di una drammatica profondità e percorso da tensioni e da contrasti di forze. Il dettato della 

mente governa e riordina impulsi psichici che premono dal profondo; non li reprime ma li contiene, nutrendo 

della loro spinta la forza stessa della propria ratio; che ora emerge con più imperioso nitore, ora si trattiene 

nel magma che è chiamata a dominare. Impellenti traini istintuali, carichi di energia anche buia e distruttiva, 

si ricompongono nell’attraversare l’architettonica zona di luce dell’intelletto. 

Lo spazio è questa superiore architettura ricomposta, dunque uno spazio che perpetua la “misura” (la mens-

mensura) degli antichi ma sottoponendola all’inedito confronto con quel vivaio di inquietudini, l’inconscio, 

la psiche, sui cui bordi l’arte del nostro secolo si è così spesso – ma mai così solennemente – affacciata. 
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